'기억공작소(記憶工作所, a spot of recollections)'는 예술을 통하여 무수한 '생'의 사건이 축적된 현재, 이곳의 가치를 기억하고 공작하려는 실천의 자리이며, 상상과 그 재생을 통하여 예술의 미래 정서를 주목하려는 미술가의 시도이다. 예술이 한 인간의 삶과 동화되어 생명의 생생한 가치를 노래하는 것이라면, 예술은 또한 그 기억의 보고(寶庫)이며, 지속적으로 그 기억을 새롭게 공작하는 실천이기도 하다. 그런 이유들로 인하여 예술은 자신이 탄생한 환경의 오래된 가치를 근원적으로 기억하게 되고 그 재생과 공작의 실천을 통하여 환경으로서 다시 기억하게 한다. 예술은 생의 사건을 가치 있게 살려 내려는 기억공작소이다. ● 그러니 멈추어 돌이켜보고 기억하라! 둘러앉아 함께 생각을 모아라! 우리가 인간으로서 지금껏 우리 자신들에 대해 가졌던 전망 중에서 가장 거창한 전망의 가장 위대한 해석과 그 또 다른 가능성의 기억을 공작하라! ● 그러고 나서, 그런 전망을 단단하게 붙잡아 줄 가치와 개념들을 잡아서 그것들을 미래의 기억을 위해 제시할 것이다. 기억공작소는 창조와 환경적 특수성의 발견, 그리고 그것의 소통, 미래가 곧 현재로 바뀌고 다시 기억으로 남을 다른 역사를 공작한다.

이명호_Work View; Tree...#3_12 ⓒ Myoung Ho Lee

나무와 신기루, 행위 ● 작고 소박하며 절제된, 18×12센티미터 크기의 사진 12장이 전시실 좌측 벽면에 가로로 연속하여 붙어 있고, 이어진 우측 벽면에 10인치 모니터 영상 하나, 그 우측 옆으로 다시 가로로 이어지는 15×10센티미터 크기의 사진 33장과 또 다른 10인치 모니터 영상 하나, 밋밋하고 심심하며 특별해 보이지 않은 전시 상황이다. 충격적으로 다가오는 기념비적인 대형 나무와 사막의 사진들을 생각하고 이명호의 전시를 찾아온 관객에게는 적응하기 어려운 낯선 설정이다. 이에 대하여 작가는 전시의 또 다른 가능성, 즉 완성작으로서 '사진'이 아니라 결과를 포함하는 과정으로서 '행위'에 주목할 수 있는 전시를 생각한다. 이 전시는 '예술이란 무엇인가?'라는 오래된 질문과 그 탐구에 관한 작가 스스로의 해명이기도 하다.

이명호_View of Work ; Tree #3

'나무' 행위에 관한 기억. 나무 한 그루가 거대한 캔버스를 배경으로 들판 한가운데에 세워져 있다. 그 한 그루의 나무는 사실적으로 그려놓은 회화(繪畫)처럼 캔버스 화면에 가득 채워져 있고, 그 뒤편에는 하늘, 그 옆으로는 한두 그루의 작은 나무들이 멀리 보인다. 이 낯선 풍경은 거대한 캔버스 천을 야외 들판으로 들고 나와 실제의 나무 뒤에 세워 두고 촬영한 작가 행위의 결과이다. 이처럼 있는 그대로를 다시 볼 수 있도록 환기시키는 예술의 '현실(現實)' 재현(再現)을 탐구하기 위한 '나무' 시리즈의 기억은 전시실에서 이렇다. - 2012년 시화호 근처, 한밤중에 시작한 촬영 준비, 영화 촬영에 사용하는 대형 조명과 천막, 15×15미터의 캔버스 천, 그 천을 바닥에 폈다가 버드나무 뒤에 설치하려는 장면, 여러 대의 카메라, 오전 7시경 저 멀리 동이 트고 저무는 달도 함께 촬영, 갈대밭을 분주히 움직이는 52명의 스태프, 12센티미터 굵기의 철봉을 크레인으로 들어 올리고 캔버스 천이 나무 뒤편에 제대로 자리를 잡아 작가의 '나무'가 모습을 드러내는 순간 등, 작가는 12장의 사진과 영상으로 '나무' 행위를 기억한다.

이명호_Work View; Mirage #1_17 ⓒ Myoung Ho Lee

'신기루' 행위에 관한 기억. 은빛 파도를 실은 바다의 수평선이 광활한 모래 해변을 넘어 가로로 길게 펼쳐져 있다. 바다 저 멀리 가운데에는 흐릿하게 섬이 보인다. 낯설지 않은 이 바다 풍경은 사실 수백 명이 천을 들고 사막 가운데 서 있는 연출 장면을 멀리서 촬영한 작가 행위의 결과이다. 예술의 '가상(假象)' 재현(再現)의 면모를 탐구하기 위한 '신기루' 시리즈에 관한 일부 기억은 전시실에서 이렇다. - 2009년 고비 사막, 중국에서 서역으로 가는 관문 돈황(敦煌), 작가의 손가락 세 개, 손가락 네 개, 결과적으로 바다 위의 섬으로 남게 될 명사산(鸣沙山), 참여 스태프와 기념사진 촬영, 죽음을 떠올리게 하는 사막 동물의 머리뼈, 스태프들이 이동할 때 타고 온 여러 대의 버스, 표지 말뚝을 박아 설치 위치를 표시하는 장면, 아무것도 없이 높고 높은 하늘과 사막, 자신의 순서를 기다리며 시끄럽게 떠들고 있는 스태프들, 10미터 간격으로 한 줄로 서 있는 320명의 스태프, 메가폰을 잡은 진행 관계자, 부산하게 움직이다가 천 뒤로 숨기 시작하는 수평선 주변의 스태프들, 180센티미터 폭과 3킬로미터 길이의 천이 수평선으로 보이려는 순간, 촬영 후 철수 장면, 개미같이 작게 보이는 사람들, 스태프들과 기념사진 촬영, 뽑아서 모아 둔 표지 목 등, 작가는 33장의 사진과 '2010년 아라비아 사막' 설치 준비 영상으로 '신기루' 행위를 기억한다.

이명호_View of Work ; Mirage _1_Gobi Desert_23

회화의 역사가 실체(實體)의 재현으로부터 실체 자체를 지향해 왔다면, 회화는 자신의 결핍으로부터 실체 자체로서의 '평면성'을 찾아 대체하였고, 대신 실체를 다루는 자리를 사진에 넘겼다고 볼 수 있을 것이다. 심상용이 이명호의 '나무' 작업에 대하여 쓴 2007년 글에서 "사진이 실체를 다룰 수 없다는 사실을 인식하는 바로 그 인식에 의해 사진과 실체와의 관계를 재맥락화하는 방향"이라며, "끊임없이 실체의 역사로부터 소외되는 제도화된 '사진행위(寫眞行爲)'에 문제를 제기하지만, 바로 그 문제 제기에 의해 '사진행위'는 자기 인식을 생성하고 보강한다."라고 평하였다. 이명호는 이 문맥에서 자신의 사진이 다룰 수 있는 진정한 실체로서 '신체행위(身體行爲)' 자체에 주목해 왔다. 그는 실체를 지향해 온 지금까지의 회화와 사진, 미술의 역사에서 나아가, 예술의 또 다른 가능성을 구하는 길 위에 서 있다. 그동안 그는 스스로 자신의 작업을 '사진-행위' 혹은 '예술-행위'로 명명하며 예술의 개념에 관하여 반복적으로 질문과 답을 던져 온 것이다.

이명호_공작의 기억: 나무와 신기루展_봉산문화회관_2016

이번 전시, '공작의 기억: 나무와 신기루'는 제한이 없는 미술의 또 다른 가능성에 관한 작가의 태도로부터 파생한 '신체행위'의 주요 흔적이며, 작가의 생각이 세계의 현실 현장과 결합하는 행위 과정에 의해 상상, 현실, 기억의 스펙트럼 속에서 자신만의 독자적 예술로 구현되는 '또 다른 미술'이라는 사건의 전말(顚末)이다. 또한, 또 다른 '가능성'으로부터 다시 기억하게 하는 '행위의 기억'으로서 우리 자신의 태도와 행위들을 환기시키는 장치이기도 하다. ■ 정종구

이명호_공작의 기억: 나무와 신기루展_봉산문화회관_2016

이명호_공작의 기억: 나무와 신기루展_봉산문화회관_2016

예술-행위 프로젝트 ● 지난 십 수 년간 나는 '예술-행위 프로젝트(Art-Act Project)'라 명명한 일련의 작업을 수행하고 있다. '예술-행위 프로젝트(Art-Act Project)'에는 여러 개의 연작(Series)들이 있는데, 각기 나름의 방식으로 예술이란 물음을 환기하고자 한다. 예를 들어, 나무 뒤에 캔버스를 설치함으로써 나무의 모습을 오롯하게 드러내는 '나무 연작(Tree Series)'과 '나무… 연작(Tree… Series)'은 그러한 드러냄, 즉 '재현(再現, Re-Presence)'에 빗대고 있고, 캔버스를 설치한다는 방식은 동일하나 사막 저 멀리서 넘실거리는 바다 혹은 오아시스와도 같은 신기루를 만들어내는 '신기루 연작(Mirage Series)'은 그러한 만들어냄, 즉 '재연(再演, Re-Produce)'에 빗대고 있다. '예술-행위(Art-Act)'라는 명칭에서도 알 수 있듯이 나는 결과물(結果物)로서의 작업을 지양하고, 축적물(蓄積物)로서의 작업을 지향한다. 과정과 결과는 별개가 아니라 과정의 축적이 곧 결과라는 점에 방점을 찍으며 본 전시에서 나는 행위가 축적되는 과정을 드러내고자 한다. ● * '재현(再現, Re-Presence)', '재연(再演, Re-Produce)' 등과 같은 용어는 미학이나 철학 등의 그것과 사뭇 다를 것이며, 그저 나의 뜻을 언어와 짝짓고자 해도 그게 적확히 달라붙지 않아 내가 임의로 지어낸 용어임을 미리 밝혀 둔다. ■ 이명호

Vol.20160812g | 이명호展 / LEEMYOUNGHO / 李明豪 / photography