태백 TAEBAEK

저기 어린아이도 아니고 어른도 아닌 소녀가 있다. 서울에서 바라본 기억속의 태백은 검지만 정겹고 푸근한 무언가가 있었다. 그러나 매해 서너 번 이상은 가는 그곳이 내가 살고 내 향취를 맘껏 뿜을 수 있는 곳이 아니라 어느 날 낯선, 그리고 너무나 어색해져 버린 곳으로 다가왔다. 사람이 많이 살거나 복잡하지도 않은데 여기저기 소방도로가 생기고 아파트가 생기고 사택이 사라지고 검은 물도 맑게 변해버렸다.

신하정_검은 산_견에 채색, 석탄, 자연염색_110×170cm_2008

신하정_검은 산_견에 채색, 석탄, 자연염색_110×170cm_2008

검은끼가 사라진 도시 아닌 도시라 불리는 그곳은 광산의 부흥이었을 때는 진정 풍족한 느낌이었다. 시내로 가는 길가에 늘어선 상가들이며, 많은 광업소가 폐광이 된 그곳에서는 관광레저 산업의 기대도시로 부흥하여 과거 광산의 기술과 인력은 아주 미미한 존재가 되어있었다. 아직 그곳의 산은 검고 검은데 말이다. 잠깐의 동네 놀이에도 얼굴이 까맣게 되어 버리던, 방금 페인트칠한 우리 집이 며칠 안 되어 다시 까맣게 변해버리던 그 공기를 생각한다. 무릎까지 푹푹 들어가 발자국이 남을 정도로 많은 눈이 내리던 그곳에서 눈 위에 살포시 내려앉은 석탄의 알갱이를 기억한다.

신하정_움틈_견에 채색, 석탄, 자연염색_96×125cm_2008

신하정_검은 풍경_견에 채색, 석탄, 자연염색_70×95cm_2008

되돌아가기를 바라는 것이 아니다. 다만 그곳의 환경이 우리에게 줬던 풍요로움을 간직하고 화석이 되어버린 우리의 생활터에 관한 정체성의 부재에 말을 건네고 싶다. 나는 여기에 태백의 정취를 풀어놓고, 터를 잡고 검은 산을 보며 사는 우리 어머니의 감성을 이야기하고 나의 붓놀림과 나뭇가지에서 떨어지는 석탄의 덩어리들은 그야말로 갱에서 굴을 파듯 시간을 거슬러 깊숙한 산골에서 메아리치는 아버지의 숨소리를 전해준다. 지금 광산의 가루를 코끝으로 깊이 들이마신다. 태백의 공기를... '크고도 밝은 이름 태백 산맥의 산림과 검은 황금 멧뿌리 삼고서, 하늘아래 첫 동네'라던 어릴 적 불렀던 노래를 읊조리며... ■ 신하정

신하정_태백_견에 채색, 자연염색_80×80cm_2008

There is a girl inside, whispering on the cusp of adulthood...I vividly remember Taebaek enveloped in coal, wrapping the population like a warm blanket. I used to visit the city from time to time. On one of these occasions, it dawned on me that the place had changed. For the first time, Taebaek stood awkward and unfamiliar. The miners' housing had been bulldozed into a bygone era, making way for broad, new roads and sparkling apartment blocks. However, the population remains. ● Taking a stroll by a once-polluted stream, the water flowed fresh and clear. This blanket of black had somehow been pulled back off the riverbed, gone without a trace. However, the charm of the city had been stripped, too. It had emigrated along with the hustle and bustle of the mining industry, its richness replaced by a somewhat more sterile modernity. ● Taebaek is now well-established on the Korean tourist map, the streets thronged with shoppers, eager to part with their hard-earned cash. It is an entirely different world from that of the miners. Their world is a thing of the past, history pure and simple. That said, the surrounding mountains may tell a different story- a story of all things pitch black, buried and silent. ● As I walk down memory lane, I recall the air we all breathed. It seems so long ago now. Kids would happily smudge one another with sooty fingers on mock-tanned faces, after a mere half an hour outside. The idea of giving your outside wall a lick of paint seemed pointless, given the relentless tide of coal dust. In the heart of winter, as we waded through the snowdrifts, the flakes were permanently peppered, having hurtled through the haze. ● No one can turn back the clock, I know. However, Taebaek has lost something rich and gritty, while assuming a new identity. In this sense, it is a living fossil. My work attempts to express my feelings of identity lost, of the fondest childhood memories. I aim to convey something of the lives of its residents back in the days when it was a thriving mining community. As each brushstroke connected with canvas, I envisaged my father breathing huskily, filling the valley with an asthmatic echo. And so I inhale, before whispering the songs from my childhood days. Taebaek, big and bright, and forever black... ■ SHINHAJUNG

Vol.20080508g | 신하정展 / SHINHAJUNG / 申荷姃 / painting