평온하고 당연해 보이던 모습 안에 도사린 냉랭함을 느꼈을 때 나는 이것에 대해 더욱 깊이 생각해 볼 것인가 아니면 스쳐지나가는 풍경처럼 기억의 저편으로 떠나보낼 것인가 고민한다. 그러나 이 고민은 사실상 부질없다. 처음부터 외면할 수 없었다면 어차피 잊히지 않기 때문이다. 멈춰 서서 누군가를 측은히 여기기엔 도처에 잔혹하고 냉담한 일들이 가득한 세상이다. 그럼에도 우리는 그런 감정이 일어난 마음을 어쩌지 못할 때가 있다. 차창 밖으로 스쳐간 풍경처럼 여기려 해도 불쑥 마음에서 비집고 나오곤 하는 것들이 있다. 나는 작가 박미례와 나일 크레이븐의 작품에서 그들이 기억 저편으로 스쳐 보내지 못한 생각과 그것에 관한 이미지들 그리고 두 작가의 닮은 듯 다른 태도를 만난다.

박미례_소_종이에 목탄, 콘테, 연필_102×80cm_2017

박미례_곰들_종이에 목탄, 콘테, 연필_131×90cm_2017

생물은 그 개체의 특징을 드러내는 본연의 모습과 생존을 위해 반드시 필요한 습성을 지닌다. 박미례 작가는 작품에서 많은 동식물들이 처해있는 현재를 표현한다. 평화로워 보이지만 난폭하고 때로 슬프고 부조리한 이유를 가지는 모습과 그에 대한 생각이 구상과 추상으로 드러난다. 도시에서 만나는 숱한 길고양이들, 수족관에서 관상을 위해 사육되거나 혹은 식용으로 생명이 유지되고 있는 바다생물들은 그 인공의 척박함 안에서 살아있는 현재를 유지하기 위한 삶의 방식들을 학습하고 수용한다. 날카로운 이빨도, 뿜을 수 있는 독도 없고 오로지 달려 달아나는 것으로 적자생존의 구조 안에서 생명을 유지하는 사슴은 기껏해야 머리에 있는 뿔로 자신을 방어할 수 있을 뿐이다. 비교적 상위포식자인 늑대나 곰의 현재는 여유로운가하면 결코 그렇지 않다. 날카로운 이빨과 힘 그리고 위협적으로 크고 긴 발톱은 무리를 위해 단체로 사냥을 해야 하는 점과 크고 힘센 만큼 많이 섭취해야하지만 재빠르지 못하다는 단점에 상응하는, 생존을 위한 장점인 것이다. ● 각자 최선을 다해 오늘을 살아나가는 동물의 모습과 행동이 작가 박미례의 화면 중 구상의 영역에 표현된다. 하고 싶은 말을 다 하지 못하기에, 분이 솟는 만큼 발버둥 치며 울어내지 못하기에 드러낼 수 없는 그래서 속으로 파고드는 치열함이 삶에 가득한 그들에 대한 작가의 생각들과 작품을 그리는 때 도달하는 고요에서 나타나는 표현의 욕구들은 그 외 화면 안에서 개별적인 동세와 무작위의 형태를 이루어낸다. 작가의 유화작품들 중 구상 외 영역에서 만날 수 있는 독특한 색의 조합과 붓의 사용에 따라 형성되는 강세는 수렴과 발산 그리고 역동적인 형태 중간에서의 급작스러운 단절 등의 형태로 나타난다. 화면 전반에서 휘몰아치고 내리꽂히거나 솟아오르고 급격히 고요한 부분들이 동시에 나타나는데 동물의 형태와 함께 하나의 작품에서 이러한 변화의 양상을 볼 수 있다는 것은 작품의 주제에 대한 입체적인 접근을 가능하게 한다. 이는 이번 전시의 출품작 「어디에도 숨을 곳은 없다」에서 이전의 작품보다 더 강하게 느낄 수 있다. 색의 아름다움, 처연해 보이는 동물의 모습과 그것을 둘러싼 붓의 사용이 주는 감각은 매우 강렬해서 그 각각의 간격이 작가가 대상에 대해 가졌을 감정에 이입할 여지를 제공하는 것이다.

박미례_야경꾼_종이에 목탄, 콘테, 연필_100×133cm_2017_부분

박미례_어디에도 숨을 곳은 없다_캔버스에 유채_237×487cm_2016

작가는 화면에 동물을 그리지만 그들을 접하게 된 사회적 계기, 1차원적인 미감(일반적으로 그 동물의 미적 특성을 규정짓는 내용들)에는 크게 애착을 가지지 않는 듯하다. 그보다는 그들이 겪는 생사를 가르는 난관들과 더 나은 삶이 아니라 죽지 않고 살아남기 위한 삶을 사는 그들에 대한 생각을 외면하지 못하는 쪽에 가까워 보인다. 그래서 작가의 마음 어느 곳엔가는 항상 그들에 대한 생각이 존재하는 것이 아닐까. 어느 잠들지 못하는 밤의 고독함에서도, 팟캐스트를 통해 듣는 시의 정서에서도 나타나 작품에 자리 잡는 그들은 사람의 삶의 단면을 보여주는 우화가 되기도 하고 모습이 다른 내 자신이기도 하다. 작품 「곰들」, 「야경꾼」, 「소」는 각각 사실적인 묘사를 통해 작가가 일상에서 겪게 되는 일들을 풀어내었다. 특히 시인 김기택의 시 「소」*의 낭독을 듣고 그리게 된 작품으로 해당 시를 읽으며 마주하는 작품 「소」는 나를 소처럼 느끼게도 하고, 답답한 내 현실이 시에서 서술하는 소의 모습인 듯도 하다. ● 형식은 다르지만 작가의 작업 전반을 아우르는 선의 강렬함과 그에 호응하는 듯한 서정성은 보는 이로 하여금 쉽게 뇌리에서 잊히지 않는데, 이는 대상을 외면할 수 없는 그래서 자꾸 떠오르고 결국 그리게 되는 작가의 마음의 궤적과 크게 다르지 않을 것이다.

나일 크레이븐_Torso_종이에 유채, 잉크_100×80cm_2017

나일 크레이븐_Pillar_종이에 과슈_28×21cm_2017

의학서적이나 자료들에서 다루는 사람의 몸은 의료행위를 위하여 '객관성'을 요구받는다. 그 자료 안에서 물리적 수치와 형태, 과학적 용어로 서술되는 몸은 하나의 사례로서 존재할 뿐 삶을 살아온 어떤 한 사람으로 인정되지 않는다. 작가 나일 크레이븐은 다수의 의학서적을 볼 수 있는 환경에서 자라며 상처와 질환, 그에 대한 처지에 대한 이야기들과 사람의 몸이 이미지로 다루어지는 형식에 크게 영향을 받았다. 그의 초기작에서는 상처의 형태를 보이는 신체를 볼 수 있고 비교적 구체적으로 몸을 묘사했었지만 점차 단순화되었고 형태는 더 자유로워졌다. 화면에 기호가 추가되었고 형상에 앞서 대상에 대한 작가의 감정을 전달하는 모습을 보인다. 또한 색의 사용에서도 큰 변화를 엿볼 수 있다. 사지의 표현으로부터 토르소를 중심으로, 최근작의 다른 의미를 보이는 손과 발의 표현에 이르기까지 변화를 보이는 그의 현재 작품에서 우리는 벌어진 상처나 장기, 뼈와 근육을 볼 수 없지만 불가사의하게도 어떤 신체적 감각을 상상할 수 있다. ● 작가는 객관화 된 신체에 주관적으로 다가섰다. 의학서적 내의 사진 혹은 그림 안에 존재하는 신체를 그냥 하나의 사례로만 볼 수 있었다면 지금 그의 작품은 매우 달랐을 것이다. 주관의 개입은 외면할 수 없었기 때문에 일어났겠지만, 현재 그의 작품이 달라져 가는 흐름을 보자면 그는 조금 더 다가서는 방식으로 주제를 향하는 듯 하다. 사진에 찍힌 객관적 목적의 신체도 역시 어느 사람의 것이고, 그 사람은 경험과 감정을 가지고 정확히 종류를 알 수 없지만 분명 통증을 느꼈을 것이다. 대상에 대한 작가의 생각은 그가 설명한 하나의 사례로 알 수 있다. 그는 새로운 어종을 발견하면 기록을 위해 그림을 그리는 경우 보이는 그대로만 그리는 것은 그 물고기 전체를 설명하는 것이 아니라고 했다. 아마 우리가 그 물고기의 특징에 조금 더 상상력을 발휘한다면 그 물고기를 알게 되는 것 이상의 이해 혹은 헤아림이 가능할 것이다. 처음 그의 작품을 보았을 때 "(물리적인/감정적인) 통증을 헤아린다"는 생각이 떠올랐는데, 아마도 이러한 그의 태도와 관련이 있을 것이다.

나일 크레이븐_Unknown Boy with Horns_종이에 과슈_28×21cm_2017

나일 크레이븐_Figure on a Stool_종이에 과슈_28×21cm_2017

이번 전시에서 볼 수 있는 토르소 작품과 선과 색과 기호로 이루어진 드로잉 형식의 작품은 신체를 표현하는 방법에서 매력적인 색은 여전하면서 선과 붓의 사용에서 변화를 느낄 수 있다. 오로지 검은 선으로만 그린 작품에서는 면으로 구성된 화면과는 상반된 선의 강점이 드러난다. 더욱 최근의 작품은 크기는 작지만 드로잉보다 회화에 가깝다. 닫히지 않고 선으로 표현된 신체는 배경 위에 얕게 표현되었다. 대상에 대한 감정적인 표현으로 느껴지던 기호는 그리드처럼 배경이 되어 신체 외의 영역 전반에 자리 잡기도 한다. 작가는 작품에서 이전보다 배경에 더 큰 의미를 부여하고 있는 것으로 보이는데, 이는 사용하는 색조의 변화가 큰 가장 최근작품에서 드러난다. 작품 「Figure Lying on a Bed」와 「Figure on Stool」은 각각 누운 자세의 한쪽 발과 가지런히 모은 두 손을 그리고 있다. 작가는 작품을 모두 그리고 그 위에 다시 배경을 하나의 색으로 칠했다고 한다. 우리가 볼 수 있는 것은 발과 손이지만 어떤 상황에서의 발과 손인지는 보이는 것만으로는 알 수 없고 작품을 말해주는 것은 오히려 보이지 않는 배경인 것이다. ● 영문 전시명을 정하면서 자신의 작품과 전시의 기획의도, 한국어 전시명을 감안했을 때 가장 원하는 뜻에 가까운 단어나 어구가 있느냐는 질문에 그는 다양한 후보를 떠올렸으나 마지막에 '직면'이라는 의미를 가지는 'Confrontation'를 제시했다. 이 단어는 작가의 작품이 보이는 변화를 고려할 때 매우 흥미로웠다. 대상에 대한 두 작가의 유사하지만 다른 태도가 바로 이 전시의 국문과 영문에서 드러난다는 생각을 하게 되었다.

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

이번 전시에서는 작가가 대상들에 대한 객관적인 데이터를 찾고 더욱 뛰어난 묘사를 위해 노력한다기보다 외면할 수 없었던 대상이 작품으로 나타나는 두 양상을 보여준다. 구상과 추상, 역동과 고요가 공존하는 유화와 묘사력이 돋보이며 강렬하면서도 서정적인 목탄과 콩테로 그린 박미례 작가의 작품들은 일상 중에 불현듯 작품으로 이어지며 점차 깊이를 더해가고 있음을 알 수 있다. 나일 크레이븐 작가의 작품을 통해서는 형식면에서 드로잉에서 회화의 성격으로 이행하면서 일어나는 색과 선, 면의 표현의 변화를 볼 수 있으며, 일종의 측은지심을 일으키는 대상의 이미지를 지속적으로 마주하고 있는 작가가 형성하는 흐름을 확인할 수 있다. ■ 임경민

* 소: "소의 커다란 눈은 무언가 말하고 있는 듯한데 / 나에겐 알아들을 수 있는 귀가 없다 / 소가 가진 말은 눈에 들어있는 것 같다 // 말은 눈물처럼 떨어질 듯 그렁그렁 달려있는데 / 몸 밖으로 나오는 길은 어디에도 없다 / 마음이 한 웅큼씩 뽑혀 나오도록 울어보지만 / 말은 눈 속에서 꿈쩍도 하지 않는다 // 수천만 년 말을 가두고 / 그저 끔벅거리고만 있는 / 오, 저렇게 순하고 동그란 감옥이여 // 어찌해 볼 도리가 없어서 / 소는 여러번 씹었던 풀줄기를 배어서 꺼내어 / 다시 씹어 짓이기고 삼켰다간 또 꺼내어 짓이긴다" (김기택)

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展_17717_2017

When I notice a coldness hidden under a calm and natural appearance, I feel torn whether I may think it over seriously or I just let it go beyond my memory as a scenery I usually pass by. But this inner conflict is in fact futile. If I couldn't disregard it at a first glance, I won't be able to forget it anyway. This world is so used to cruelty and apathy that we don't easily stop to pity others. However, there are some moments we can't help but feeling certain sympathy. Even though we want to overlook such a thing as a mere view seen through the car window, it keeps recurring from the bottom of our heart. Through the works of the artists Mirae Park and Niall Craven, I encounterthat kind of thoughts that they couldn't just throw beyond the memory, the images derived from those thoughts, and a different but similar attitude of the two artists toward those objects. ● A living thing has its unique appearance to express its nature and its own habits that are necessary for survival. The artist Mirae Park describes in her works the life situation that many animals and plants are facing. It looks peaceful at a first sight, but some sad and absurd reasonscome to intervene, and the artist expresses her thoughts about them through the concrete and the abstract in her works. The numerous stray cats in cities or the sea creatures raised either as ornamental elements in an aquarium or even destined to be consumed as seafood, learn and accept their way of living just to stay alive in this artificial harshness. Deers, with no sharp teeth or venom, can only run away to survive in the law of the jungle, or protect themselves only with their antlers on the head. Situation for relatively upper predator such as wolves or bears is not more favorable. Their strong points including sharp teeth, power and threatening long claws are only the features to compensate their week points such as their need to hunt in group for their herd and their lack of agility due to their big body. ● The visual aspect and the behavior of animals doing their best to live their harsh reality are expressed in the concrete part in Mirae Park's frame. On the other hand, their impossibility to say what they want, to cry out all their wrath externally, and so their inward fierceness of desire for lifemeet the artist's desire for expression and inner serenity attained during her work process, and they create individual dynamics and arbitrary forms in her frame.In her oil paintings, the accent created from the unique color combination and usage of brush in the non-concrete part of the canvasis manifested in shape of convergence and divergence, or of a sudden interruption in the middle of a dynamic feature. In the entire frame, we can see various parts swirling, smashing down, soaring up, then suddenly calm all at the same time. This characteristic of change in a work with the animalas object enables us to approach the theme of the work from diverse perspectives.This singularity appears even more obviously in the work 「Nowhere to Hide」presented in this exhibition. The beauty of colors, the sadness in the animals' image and the sensation created by the usage of brush embracing the animals are so intense that the viewers are invited to empathize with the emotions that the artist might have had toward the object. ● The artist paints animals on the canvas but she doesn't try to be loyal to the social association, the basic aesthetics (the general definitions on the beauty of a specific animal). Rather than that, she seems not to be able to turn her face away from their hardship of survival, which is not a question of living a better life, but just all about saving themselves from the threat of death. Wouldn't she keep constantly her concern about them in somewhere in her mind? In solitude of a sleepless night, in a sentiment of a poem recited from a podcast, the animals appear and create a fable to allegorize a scene from a human life; they can bemyself in another appearance.The works such as 「Bears」, 「Night Watcher」 and 「The Cow」 narrate the artist's own experiences from her daily life through realistic description. Especially, 「The Cow」, inspired from a reading of the poem of the poet Gitaek Kim, is presented in this exhibition with the original poem. This work makes us feel like a cow, or the image of the cow in the poem might reflect the stifling reality we face. ● In spite of different forms of each work, the intensity of lines throughout all her works and a lyricism responding to it remain tenaciously in the viewer's mind. This would be eventually echoing to the viewer the emotional trajectory of the artist who can't help but recalling those objects and painting them. ● To describe a human body in a medical book or magazine,certain'objectivity' is required to satisfy the medical purpose. The body documented with physical data, forms and scientific terms exists only as a medical case, without recognition of any dignity as a human being who has lived an actual life. The artist Niall Craven has grown up in a family background that favors him to approach easily to many medical books. Wounds and diseases, the related situations and human bodies treated as a mere image have had a great influence on the artist. In his early works, we can witness the bodies with more realistically described wounds, but gradually the expression of the bodies has become simpler, the shape more liberal. Signs are added on the image, and the artist's feelings toward the object seem to predominate sometimes the shape itself. The main objects of his works have been evolved from the limbs to torso, then to hands and feet in another meaning in the recent works. Lately, the shapes are more abstract and we can't see any obvious shape of an open wound, organs, bones and muscles, but mysteriously, we get to imagine physical sensation out of those implicit forms. ● The artist approaches the objectified body with a subjective attitude. If he could have seen the bodies photographed or drawn in the medical books just as a scientific case, his works would have been quite different. Intervention of a subjective viewpoint is inevitable, because those objects are something from which he could not turn his face away. But seeing the changes that his works have been through so far, we can understand he is now facing the theme with a closer contact to the object.The body, even photographed for an objective purpose, also belongs to someone. The owner of thatdamaged body should have lived many experiences full of emotions, and have felt more or less pain. An explanation of the artist suggests us his perspective on the object: he says, when an unknown species of fish is discovered, a scientific drawing with accurate description of the fish is not a holistic explanation of that being. We need an imagination of what the fish has actually experienced in the ocean, to get a more thorough understanding and fathoming than the scientific knowledge. When I first saw his works, the first impression coming to my mind was "these works try to fathom the (physical/emotional) pain". It may be connected to such attitude of the artist himself. ● The torso works and the drawings with lines, colors and signs in this exhibition keep their common characteristic of beautiful colors, but show some changes in the usage of lines and brush. The works drawn exclusively with black lines reveal the strength of lines, different from that of surfaces. The latest works are small in scale, but have more characters of a painting than a drawing. The body is expressed by unclosed lines on the surface covering the background. The signs such as grids, used as a kind of expression of certain emotion toward the object in his earlier works, are now located sometimes outside the body as a background. The artist seems to assign more importance to the background, and it is more obvious in the latest works where we can see a remarkable change in colors. 「Figure Lying on a Bed」and 「Figure on Stool」 portray respectively a foot in a lying posture and hands put together. The artist says he first painted the shapes on the entire surface, then covered most of the background surface with one color, leaving only a small part, such as hands or feet, uncovered. So the viewer sees hands or feet, but can't see the situation surrounding those hands and feet. More meaning of the works are expressed in the covered background than the uncovered objects. ● When I was working on the English title of this joint exhibition of two artists, I asked the opinion of the artist Niall Craven whose mother tongue is English. Would there be a term or an expression in English, which is close to the Korean title, meaning literally 'impossible to disregard'? After a long list of possible candidates, he eventually suggested the word 'Confrontation'. This word is particularly interesting when we think about the changes in his works. I thought the similar, but different attitude toward the object of two artists is expressed even in this Korean and English title of the exhibition. ● In this exhibition, the artists are not seeking for an accurate description of the object, but showing two different aspects of reviving in their artworks the object that they can't disregard.Mirae Park's works, either the oil paintings with the coexistence of concrete and abstract, dynamic and immobile, or the conte and charcoal works with an outstanding quality ofdescription containing intensity and lyricism, are born at an unexpected moment of a daily life, then gaining more and more depth. Niall Craven's works demonstrate an impressive evolution in their formal aspect from drawing to painting, through changes of colors, lines and surfaces. We can also witness an emotional and psychological flow in his works, created by his constant efforts for the confrontation with the image of the objects arousing sympathy and pity in our mind. ■ LIM Kyoungmin(Translated by CHO Hye Kyeong)

* The Cow: "The cow's big eyes want to tell me something, / but I don't have ears to hear. / All of her words are inside her eyes. // Though words well up, nearly falling like tears / I know she cannot express them outwardly. / She cries, wrenching out her heart, handful by handful, / but in her eyes the words do not budge. // For thousands of years she has locked the words inside / and she just blinks her eyes. / Ah, such an innocent, round prison! // Not knowing what else to do / the cow brings back the grass from her stomach that she chewed many times, / and chews the cud over to grind, swallow, retrieve, and grind again." (Kim Gi-taek, Poem translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid)

Vol.20171019g | 외면할 수 없는 Confrontation-박미례_나일 크레이븐 2인展