도시의 풍경으로 쓰는 시 ● 우중고적(雨中古跡). 추적추적 비가 내리는 가운데, 그곳에 자리한 낡은 건물들을 떠올리게 하는 말이다. 제목 그대로, 이여운의 그림은 비가 그친지 얼마 되지 않은 듯한 축축한 날씨와 낡고 퇴색된 건물들이 함께 어우러지는 풍경을 담았다. 색채는 사용하지 않고, 담담한 먹의 표현만으로 포착한 그 풍경은 서정적이면서도 어딘가 우울하다. 작가가 그린 그림 속 건물들은 실제 그가 서울 세운상가를 비롯한 오래된 상가 건물들이나 홍콩 특유의 퇴색되고 낡은 아파트들을 거닐며 포착한 장면들이다. 2001년 첫 개인전을 열던 시절부터 늘 '건물이 있는 도시 풍경'은 작가의 주요 소재였다. 그렇게 동양화가인 그가 자연을 대신한 채 수묵으로 화폭에 담은 풍경은 바로 도시의 모습이었다. 사실 도시에서 사는 사람들에게 가장 가깝고 친숙한 풍경은 바로 건물 숲의 모습일 것이다. 더욱이 작가는 동양화에서 추구하는 일획의 '선'이라는 표현력이 현대 건물 특유의 직선적 구조와 골격을 담아내는데 매우 적합하다는 것을 끊임없는 그리기의 반복을 통해 깨달아 왔다.

이여운_우중향항2 rainny HongKong2_천에 수묵_110×73cm_2010

'낢음'이라는 정서는 왠지 바라보는 이의 마음을 더욱 외롭고 고독하게 만들어 버리기도 한다. 언제부터인가 현대인의 소외를 암시하게 된 빼곡한 도시 풍경, 그리고 이에 더해진 낡음의 정취는 이여운이 담아 왔던 적막한 지난 도시의 장면들과 그 맥을 함께 하고 있다. 물론 비를 맞은 후 물기를 머금은 도시의 풍경은 기존의 유독 메말라 보이던 그의 풍경들보다는 일견 마음을 포근히 해주는 것 같기도 하다. 하지만 한편으로는, 그 물기의 표현과 더불어 건물의 그림자나 야간 조명의 반사빛 등이 유난히 강조되고 있음을 알 수 있다. 흥미롭게도, 이여운의 작업 세계에 있어 건물 풍경과 함께 늘 되풀이되어 등장하는 것은 바로 그림자이다. 이번 전시에 소개되는 작품들에서는 「헐리우드 로드」에서처럼 물기에 젖은 길 위로 반영되는 건물의 잔영이나, 혹은 「On my Lonsome」과 같이 작가의 그림자 분신처럼 독립된 개체로 등장하고 있다.

이여운_프린지 삼각지 Fringe Club Triangle_천에 수묵_162×130cm_2010

사실 '그림자'라는 존재에 드리워진 작가의 관심은 그것만큼이나 결코 손에 잡히지 않는 '실체와 비실체'라는 개념에 맞춰져 있다. 우리 눈에 보이는 진짜 대상이 '실체'라면 그에 비해 매우 부수적으로 느껴지는 그림자는 '비실체'에 지나지 않는다. 하지만 때론 흔히 '비실체'라고 부르는 것이 진짜 '실체'보다도 더 중요하고 거대한 무게를 지니지는 않을까 하는 작가의 끊임없는 질문들로부터, 그의 '그림자' 모티프가 등장하게 됐다. 어쩌면 그것은 진짜 '대상'을 하나의 환영이자 또다른 '그림자'로 옮겨 내는 '그림'이라는 장르의 숙명을 암시하고 있는지도 모른다.

이여운_헐리우드 로드 Hollywood Road_종이에 수묵_68×103cm_2009

우리는 흔히 하늘의 스카이라인을 뒤바꿔 놓는 높다란 건물 숲을 보며 일종의 공허함을 느끼기도 한다. 아찔하게 그 높이만 더해가는 도시의 거대한 껍데기마냥, 그것은 도시 속에서의 인간의 소외를 상징하는 대표적 모티프로 받아들여져 왔다. 그의 그림 속 풍경에 사람이 부재(不在)한다는 사실, 즉 인기척이 느껴지지 않음으로써 도시의 풍경이 유독 적막한 이유 역시 여기에 있을지도 모른다. 그렇다면 실제 우리 눈에 포착되는 거대한 건물과 같은 실체는 도리어 껍데기에 다름아닌 것일 뿐, 도리어 눈에는 보이지 않을 지라도 그 껍데기를 감싸고 채우는 무수한 개개인의 삶과 감정, 경험들이야말로 더욱 의미 있고 강력한 무게를 지닐 수밖에 없는 게 아닐까. 그것들이 비록 보고 만질 수 없는 비실체일지라도 말이다. 이여운의 그림이 만들어내는 도시의 풍경과 그림자는 그러한 실체와 비실체의 연속적인 뒤바뀜을 포착하고 있는 장면일지도 모른다.

이여운_청킹맨션 Chungking Mansions_천에 수묵_162×130cm_2010

단, 그러한 비유의 장면들이 그 동안 작가의 긴 작업 여정을 거치며 '고독' '소외' '우울' '강박'과 같은 시어(時語)를 만들어내 왔고 새로운 수묵의 도시 풍경으로 탄생되었다면, 이번에는 좀 더 시적이면서도 한층 메마른 긴장이 사라진 여유로운 모습으로 등장했다는 것이 인상적이다. 작가가 유독 애착을 갖고 있다는 작품 중 하나인 「청킹맨션」은 우리에게도 잘 알려진 영화 「중경삼림」의 배경으로 등장하는 홍콩의 오래된 아파트이다. 팝송 'California Dreaming'을 흥얼대며 직접적이지 않은 우회와 은유의 시선으로 도시 젊은이들의 고독과 상실을 그렸던 영화의 감수성처럼, 도시를 단면을 바라보는 이여운의 시선에도 메마름을 벗어난 여러 겹의 여유가 베어나고 있다.

이여운_한낮의 소호 sunshine St. Soho_종이에 수묵_68×103cm_2009

이렇게 그림자와 건물은 그의 그림에 묘한 암시와 특유의 정서를 부여하는 은유화된 기호로 작용한다. 작가가 끊임없이 질문을 던지는 '실체와 비실체', 그리고 그 가운데 드러나는 우울의 서정을 가장 잘 드러내고 또 암시하는 이미지로서 도리어 스스로의 '실체'를 굳혔다. 어떻게 보면 이여운은 도시의 풍경에 빗댄 수많은 시를 쓰고 있는지도 모른다. 그에게 가장 밀접하게 자리하고 있는 환경 자체가 작가의 심상과 감정, 내면을 담아 낼 수 있는 중요한 기호가 된 것이다. 반대로 이여운의 그림은 우리로 하여금 주변의 일상적 요소들을 또 다른 심상의 언어이자 이미지 기호로 새롭게 표현해 보게끔 유도하는 어떤 설렘을 안겨 준다. 어쩌면 우리 역시 주변의 수많은 대상들 속에서 나의 감정을 빗댈 어떤 소재, 나에게만큼은 '진짜 실체'인 그 무언가를 찾을 수 있을지도 모른다. 그것은 바로 이미지라는 기호로 쓰는 각자의 시(時)가 될 것이다. ■ 장승연

이여운_Wonderland2_종이에 수묵_207×68cm_2011 이여운_Wonderland3_종이에 수묵_207×68cm_2011

Writing Poems with Urban Landscape ● Historical places in the Rain; it illustrates a scene with old buildings on a drizzling day. As the title shows, Ms. Yu-woon Lee's painting portrays a landscape of old and faded buildings on a humid day just after the rain. Without any color, the scene captured in calm black and white is somewhat gloomy. The buildings in the paintings are real buildings taken from timeworn structures including Seoul's Sewoon Complex and faded and shabby apartments typical in Hong Kong. From her first private exhibition in 2001, "Urban landscape with buildings" is the main theme of her work. She replaced the nature with city sights in her ink-and-wash paintings. Perhaps the most familiar scenes for people living in the city are the forest of buildings. Furthermore, she grasped through endless drawings that the linear formation and construction typical of contemporary buildings works well with one stroke of "line" pursued in Eastern paintings. ● The feelings of "oldness" make the person looking at it more lonesome and solitary. Silent scenes of yesterday's city in Ms. Lee's paintings are in line with the urban landscape that symbolizes the alienated modern men along with the added feeling of oldness. The wet city soaked in rain, indeed, appears more comforting compared with her other works of more dried sights. However, along with the expressions of wetness, features such as shadows of the buildings or reflecting lights of the streetlamps are more emphasized. What is so interesting is that the theme continuously appearing in her work is not only the structural landscape but the shadows of them. In this exhibition, the reflection of a building on the wet road in 「Hollywood Road」 or her own shadows in 「On my Lonesome」 appear independently like an alter ego. ● Her interest in shadows is in tune with the concept of 'substantiality and insubstantiality' which is so hard to grasp. If what we see with our eyes are 'substantial' then the shadow that merely accompanies it is 'insubstantial'. Nonetheless, she endlessly questioned that sometimes what we call 'insubstantial' is more important and have more impact than the truly 'substantial' and from there emerged her motif of shadows. Perhaps this signifies the fate of the genre of the 'painting' as it portrays the true 'object' into another illusion or 'a shadow'. ● We commonly feel a little emptiness looking up at the skyscrapers that has changed the entire skyline. Like an empty shell that is adding the thrilling heights to the city, it has been perceived as iconic motif of alienated men in the city. The absence of people in her work is possibly the reason the city sight appears to be so lonesome. If so, the substance such as high skyscrapers that we see with our eyes would be only an empty shell while the various lives, feelings and experiences of individuals that fill this empty shell has more meaning and weight even if they are insubstantial things that cannot be seen or touched. Lee's landscape and shadows of a city captures substantiality and insubstantiality that is changed continuously. ● Her long journey of work has created poetic dictions such 'solitude', 'alienation', 'malacology', 'compulsion' and gave birth to new urban landscapes in ink-and-wash painting, however, this time it is impressive to see more poetic and relaxing city without the cold-heartedness and tension. One of her favorite painting called 「Chunking Mansion」 is the old apartment that is the main appearance of the well-known movie, Chungking Express. As it showed the solitude and losses of young people living in the city through indirect eyes and metaphor as the "California Dreaming" hummed in the background, Lee's views of the city has gone beyond the cold-heartedness and shows multilayers of her relaxed mind. ● The shadows and buildings in her work act as metaphoric symbols for certain emotions and unique implications. The "substantiality-insubstantiality" question she continuously raises and the melancholy shown and implied though it had set its own "substantiality". Lee is writing metaphoric poems on urban landscapes. The environment most closely associated with her has become the important symbol to express the painter's imagery, emotions and inner side. On the other hand, Lee's paintings excite us with imagery and symbols that guides us to think of everyday elements in new ways. Perhaps, we are also looking for a thing that is "truly substantial" for us and an object to project out emotions among our numerous surroundings. That will be a poem each one of us is writing in symbols called image. ■ Seung-yeon Chang

Vol.20110903f | 이여운展 / LEEYUWOON / 李汝云 / painting