Pla-Wars

""탕탕, 넌 죽었어!"" ● 대개 남자 아이들은 어릴 적에 전쟁놀이를 한다. 나는 여자인데도 사촌 오빠들 틈에서 총싸움을 많이 하고 놀았다. ""탕탕, 넌 죽었어!"" 푹 쓰러져 죽은 척을 해야했다. 그러나 우리의 규칙은 대장이 몇번은 죽은 사람을 손으로 쳐서 살려줄 수 있었다. 몇 번인가, 죽고, 다시 살아나고, 또 죽곤 했다. 그러나 결국 약자는 놀이에서 제외된다. 나는 가끔 여자라는 이유로 인질이 되곤 했는데 놀이였는데도 적군 오빠들의 행동이 아직도 기억에 남을 만큼 공포스러웠다. 텔레비젼의 장면을 모방했었을 것이다. 손과 입에 재갈을 물려 나무에 묶기도 했고 심할 때는 연못에 빠뜨리기도 했다. 상당히 잔인한 행동이었는데도 아무도 제지하지 않았다. 가끔 나는 기지배가 저러고 논다고 할머니께 야단 맞기는 했지만 오빠들은 큰 말썽을 일이키지 않는 한 전쟁놀이는 용인된 놀이였다. 나 역시 별다른 저항감 없이 땀을 쪽 빼며 신나게 놀던 기억밖에 없다. ● 김규식의 어린시절에도 전쟁놀이는 빠질 수 없다. 이에 대한 추억으로 김규식의 플라스틱 전쟁놀잇감 사진이 시작되었다고 한다. 어린 시절의 놀이는 사회에서 살아가는 방법을 익히는 주요한 학습이다. 전쟁놀이에 내재된 위험성은 아이들이 전쟁에 대한 첫 대면을 놀이로 시작하면서, 폭력성과 공격성이 용납되는 상황을 자연스럽게 체험하게 된다는 사실이다. 대부분의 전쟁놀이는 대중매체에서 무분별하게 노출된 영상이나 사진을 아이들이 아무런 비판의식없이 모방하며 신체적으로 폭력을 학습하는 것이다. 이는 권력 지상적인 현실에 대한 불건전한 학습이기도 하다. 힘을 얻기위해서, 갈등을 해소하기 위해서, 그리고 자신이 살아남기 위해서는 공격적일 수밖에 없다는 사실을, 상대방을 총으로 겨냥하며 체험하게 한다. 이과정에서 전쟁놀이는 전쟁의 참혹함을 희석시킨 채, 폭력과 파괴를 필요악으로 수반할 수밖에 없는 전쟁을 정당화시킨다. 그러나 우리의 어린시절에 전쟁놀이를 저지하는 어른은 거의 없었다. 총싸움 놀이는 너무나 자연스러운 광경이었다.

김규식_Night Hawk_잉크젯 프린트_140×108cm_2008

김규식_Infantry:Heads_디지털 C 프린트_46×100cm_2008

김규식의 흑백사진은 장난감 전쟁놀잇감이 지닌 폭력의 정당성에 대한 위험을 플라스틱 모형제작물의 사진적인 아름다움으로 대비시키고 있다. 마치 어린아이가 총싸움을 할 때 폭력에 대한 비판력이 없었던 것과 같이, 그의 사진은 미니멀한 형태의 조형미로 관객의 시선을 끌며 사진 대상이 장난감 무기라는 사실을 순간 잊어버리게 한다. 보는 이가 압도될 만한 이미지의 사이즈는 사진의 대상인 장난감의 존재감을 극대화하는 동시에, 마치 고운 모래바닥을 보듯이 사진의 디테일을 세세하게 보여준다. 이는 흑백 사진만이 낼 수 있는 중간 톤 회색의 미세하고 부드러운 변화를 시각화한 것으로, 마치 빛을 조절한 듯이 사진 대상의 색과 톤을 잡아내었다. ● 김규식은 이 사진들을 2007년 신한갤러리에서 열린 『흑백에게 묻다』라는 전시에서 처음 선보였다. 정통의 흑백인화를 고수하는 원로 사진가들이 혀를 끌끌차고 나갔던 이 전시는, 이미지가 주는 아이러니를 매체의 기법으로 연결시킨 보기드문 전시였다. 사진이 현대미술에 적극적으로 동참할 수 있었던 가장 주요한 요인은 매체가 가지고 있는 재현적인 특성 때문인데, 한국에서는 전시는 물론이고 비평에서조차 매체 자체에 대한 고찰이 좀처럼 다루어지지 않았던 터라 전시는 기대하지 않았던 즐거움을 주었다. 더구나 『흑백에게 묻다』라는 제목 탓으로 흑백 아날로그 사진의 감상을 기대했던 대다수의 관객에게 뜻밖의 반전의 효과를 주기도 하였다. 전시는 흑백사진에 대한 근거없는 향수와 아우라를 지우고, 흑백이미지를 표면으로 하되, 사진의 기법이 이미지에 다가가는 방식을 제시하였다. 네 명의 작가 중 한 작가만 정통의 아날로그 방식을 취했는데, 김규식의 플라스틱 전쟁모형 사진들 역시 기대했던 은염 인화가 아닌 디지털 잉트젯 프린트였다. 회색의 그라데이션으로 화려하게 관객의 눈을 사로잡으며 은염 인화의 효과를 발휘하고 있는 그의 이미지는, 이 전시에서 아날로그 프린트를 기대하고 온 관객들을 실망시키는 가장 큰 요인이었을 것이다. 전시구성의 의도와 김규식의 작업의 메시지에 깊숙히 관여한 사진의 기법은 완벽한 조화를 이루며 전시와 작품을 동시에 살리는 양방향의 시너지 효과를 내었다.

김규식_Infantry:Arms_디지털 C 프린트_46×100cm_2008

김규식_MacArthur_디지털 C 프린트_133×100cm_2008

사진은 단지 현실의 대상을 인화지로 옮기는 작업이 아니다. 사진의 대상이 이미지로 옮겨지는 과정에는 사회적, 역사적, 문화적, 언어적 의미 등 이미지 표면 아래 수많은 다양한 컨텍스트가 겹쳐지게 된다. 이로 인해 사진 이미지는 고정되지 않고 역동적으로 의미를 생산하는데 이러한 통합적인 과정을 통틀어 사진의 재현(representation)이라고 한다. 같은 대상을 찍어도 한겨례신문과 조선일보가 다른 의미를 생산하는 것은 바로 이 때문이다. 김규식은 사진이라는 매체를 이미지 내의 역동적인 의미 전달의 과정에 삽입시키며, 사진의 재현에 매체를 적극적으로 동참시키고 있다. 그의 사진은 일차적으로 사진적 아름다움이라는 외연적인 의미로 관객에게 다가가고 있다. 은염을 가장한 흑백사진의 아름다움은 사진의 대상을 이미지로 극대화하며 플라스틱 전쟁무기가 지닌 일상의 내재된 폭력성과 극적인 대비를 이루게 된다. 이 지점에서 김규식의 사진은 확실한 매체의 전략으로 사진의 감각을 드러내며 이미지의 의미를 지속적으로 관객에게 전달하는데 성공하고 있다. ● 김규식은 B29가 리틀보이를 싣고 히로시마 상공을 나르는 모습을 상상하면 즐겁다고 한다. 전쟁놀이에 대한 기억이 그가 장남감 무기 사진을 찍게한 첫번째 이유이라는 사실이 조금은 섬뜩하다.그에게 전쟁무기는 장난감이기도 하니까… ■ 한금현

김규식_Rommel_디지털 C 프린트_133×100cm_2008

"Bang Bang, you're dead!" ● Most boys play at soldiers when they are kids. Although a girl, I did too with my male cousins. At "Bang Bang, you're dead!", one had to pretend to be shot dead. However, the rule of the game stated that the cadet leader could revive those who got shot simply by patting them. I died, relived, and died over and over again, but the weak, as always, soon get excluded. Just because I was a girl, I used to play a hostage. The cousins who played the enemy soldiers treated me so dreadfully that I still remember what they did to me: they probably were imitating what they had seen on television, when they gagged me and tied me up against a tree with my hands bound with rope. Sometimes they even pushed me into a pond. Pure cruelty, but no one tried to stop it. From time to time my grandmother would scold me for playing a boys'game with them. But for the boys, such a game was an accepted practice as far as it remained relatively safe. I myself did not have anything against it and would have a lot of fun until my clothes were all soaked with sweat. ● When GyooSik Kim recalls his childhood, it is not without such play either. He says that his memory of it motivated him to start photographing plastic war toys. Games are one of many ways, if not a major one, in which children learn how to live in a society. The danger of children playing at soldiers lies in that their first contact with war occurs through a game, through which they experience, without much resistance, a situation where violence and aggression are tolerated. Children physically learn violenceeven before they could form a critical mind, imitating what they have seen in videos and photographs, to which they have been exposed through thoughtless mass media. It is as well an unsound lesson on the power-centred reality. While their toy guns pointed at their peer counterparts, children learn through such experience that one needs to be aggressive in order to acquire power, resolve conflict and survive. This way, diluting the misery of war, war play justifies war that inevitably accompanies violence and destruction as a necessary evil. However, hardly any adult held us back from our war play. Playing with toy guns was that well integrated into our daily lives. ● The black-and-white photographs of GyooSik Kimcontrast their photographic beauty to the danger of war toys justifying violence. Such a contrast is comparable to the contrast found in a child playing with a toy gun without any critical view of violence. His photographs attract the audience's attention with their minimal formal beauty and make them forget for a moment the fact that the objects of the photographs are war toys. In their overwhelming scale, his photographs maximise the presence of such toys and expose such minute details that the viewers feel as if they were looking at the finest grains of sand. Visualising fine, soft variations of mid-tone greys that only black-and-white photography can obtain, GyooSik Kim captures the colour and the tone of his photographic objects, as if he himself controlled natural lights. ● GyooSik Kim presented these photos for the first time at the group exhibition 『Asking the Black and White』 held at Shinhan Gallery in 2007. The exhibition, which made the elder, orthodox black-and-white photographers click their tongues irritably, was a rare event that revealed the irony of images by means of media. Representative quality of photography being a primary factor for its participation in modern art, this exhibition was an unexpected pleasure in the South Korean art scene, where contemplation on media themselves had been neglected both in exhibitions and in criticism. Moreover, for most of the audience who had anticipated to appreciate analogue black-and-white photographs, the exhibition, ironically titled 『Asking the Black and White』, was a surprise. The exhibition lifted the nostalgia and the aura surrounding black-and-white photography and suggested a way in which photographic techniques approach images, beneath the surface of black-and-white images. With only one out of four photographers who took part in this exhibition choosing an orthodox analogue method, GyooSik Kim's photographs of plastic war toys were, instead of being in gelatin silver prints as one would expect of black-and-white photographs, printed using a digital ink-jet printer. gelatin silver Being digital, his works, although off gelatin silver print-like effects and fascinating the audience with their grey gradations, must have been disappointing for those who had anticipated analogue prints. The intention of the exhibition and the photographic techniques deeply involved in the messages of his works were in utter harmony, resulting in the synergy effect in both directions: for the exhibition as a whole and for his photographic works displayed. ● Photography is not merely a matter of transferring actual objects onto photographic printing papers. In the process of photographic objects being transferred to images, numerous and diverse contexts such as social, historical, cultural and linguistic significations overlap below the surface of the images. This way, photographic images dynamically produce meanings rather than stay fixed. Representation is the term that describes such a comprehensive process a photographic work goes through. Newspapers The Hankyoreh and The Chosun Ilbo ending up producing different meanings although having started from the same photographic object can be explained employing this concept. GyooSik Kim makes photography as a medium actively participatein the photographic representation, placing the medium in the process of dynamic communications within images. His photographs first present themselves to the audience with their photographic beauty, their external meaning. Disguised as if in gelatine silver prints, these stunning black-and-white photographs maximise their objects as images, creating a dramatic contrast to the everyday violence immanent in plastic war toys. It is at this point where GyooSik Kim succeeds to continuously deliver significations of images to his audience, letting his photographs expose their sensibility through an authentic media strategy. ● GyooSik Kim confesses that he is rather pleased when picturing a B-29 bomber with Little Boy on board flying over Hiroshima. The fact that the primary inspiration for his war-toy photography is his memory of war play is a little chilling, as, to him, weapons are toys at the same time. ■ Keum Hyun Han

Vol.20091028e | 김규식展 / KIMGYOOSIK / 金奎植 / photography